馬斯克又畫餅，說十年后自駕反而小眾，這次大家居然不罵了

馬斯克又弄了個(gè)大新聞。

在以色列那個(gè)智能出行峰會(huì)上視頻連線，說五年后、十年后，美國90%的行駛里程都會(huì)由AI完成，十年后自己開車將變成一種“非常小眾的行為”。

就像是之前馬斯克說，26年上火星一樣。

這次不太一樣，沒什么人罵，也沒什么人信，大家就像聽了個(gè)段子，笑一笑，劃走了。

馬斯克做事兒挺猛，但搞預(yù)測(cè)，經(jīng)常時(shí)間給太短。

2015年，他說兩年內(nèi)實(shí)現(xiàn)完全自動(dòng)駕駛。2016年，他說2017年底特斯拉能從洛杉磯無人駕駛開到紐約。2019年自動(dòng)駕駛?cè)?，他拍胸脯保證HW3硬件足夠支撐L5。2020年他說明年，2023年他說后年，2025年他還在說快了。

然后就在上個(gè)月，2026年4月的財(cái)報(bào)會(huì)上，他親口承認(rèn)，HW3根本跑不動(dòng)無監(jiān)督FSD，內(nèi)存帶寬是硬傷，物理層面就過不去。

你知道這意味著什么嗎？意味著全球大概200多萬車主，從2016年到2025年這九年里，花了5000到12000美元買的那個(gè)“全自動(dòng)駕駛”選裝包，從他們刷卡那一刻起，就注定是一張廢票。

所以這次他說“十年后自己開車成小眾”，群眾的反應(yīng)是什么？

哦。

就一個(gè)“哦”字。

過去大家罵馬斯克，本質(zhì)上是因?yàn)檫€把他當(dāng)個(gè)“科技先知”看。

先知說話不算數(shù)，那是要被釘在恥辱柱上的，因?yàn)榇蠹以?jīng)真心信過、真金白銀投過、甚至改變過自己人生決策。

但你發(fā)現(xiàn)沒有，2026年的現(xiàn)在，輿論場(chǎng)里已經(jīng)基本沒有這種“信仰型粉絲”了。

Reddit上有個(gè)段子特別精辟，有人諷刺說“別急啊大家，等下周人形機(jī)器人量產(chǎn)，F(xiàn)SD肯定就實(shí)裝了”。這話翻譯過來就是，我們都知道你在畫餅，你也知道我們知道你在畫餅，咱們就別裝了。

身份變了。

馬斯克從一個(gè)“承諾者”，被重新定義成了一個(gè)“行業(yè)說書人”。

特斯拉股價(jià)需要故事，華爾街需要想象空間，馬斯克就負(fù)責(zé)供應(yīng)。月球建廠、機(jī)器人當(dāng)外科醫(yī)生、十年后沒人自己開車，這些話的功能不是預(yù)言未來，是支撐當(dāng)下的市值。

群眾一旦看穿這層，就懶得罵了。

你不會(huì)去罵一個(gè)評(píng)書演員說書不真實(shí)，對(duì)吧？

加州已經(jīng)開始集體訴訟，把特斯拉告上法庭，澳大利亞的律所也組隊(duì)介入了。

Electrek做過測(cè)算，特斯拉在FSD虛假宣傳這一塊的潛在賠償敞口，可能在幾十億到上百億美元之間。

更扎心的是馬斯克自己說的一句話，2025年Q4財(cái)報(bào)會(huì)上，他說：“坦率地講，我有點(diǎn)慶幸當(dāng)初買FSD套件的人不算多。”

這話什么意思？這話的意思是，還好韭菜不多，所以賠起來不太疼。

那些當(dāng)年頂著嘲笑和反對(duì)、咬牙加價(jià)買FSD的信仰粉，在創(chuàng)始人嘴里，從“改變世界的同行者”變成了“慶幸數(shù)量不多的賠付對(duì)象”。

刺激。

我得補(bǔ)一句啊，別誤會(huì)。

馬斯克這句“十年后自己開車成小眾”，單從趨勢(shì)上看，其實(shí)未必是錯(cuò)的。自動(dòng)駕駛這條路本身沒毛病，方向是對(duì)的。十年時(shí)間足夠長(zhǎng)，從L2到L4級(jí)別的大規(guī)模落地，技術(shù)上完全有可能跑通。

問題在于，領(lǐng)跑的人，大概率不會(huì)是他。

華為的ADS、小鵬的XNGP、理想的AD Max、還有比亞迪的天神之眼，可不敢說“完全自動(dòng)駕駛明年實(shí)現(xiàn)”，只能老老實(shí)實(shí)告訴你這是輔助駕駛，方向盤你得扶著。

更關(guān)鍵的是落地速度。

武漢的蘿卜快跑已經(jīng)在跑無人出租車了，北京、上海、廣州的Robotaxi試點(diǎn)一個(gè)接一個(gè)。中國這邊的玩法，是先把法規(guī)跑通、把地圖跑細(xì)、把場(chǎng)景跑熟、再擴(kuò)規(guī)模。

而特斯拉這邊呢？還在為九年前那批HW3老車主到底要不要免費(fèi)換硬件扯皮。FSD在歐洲剛剛拿到牌照，結(jié)果監(jiān)管直接判了HW3“不達(dá)標(biāo)”。

一邊是產(chǎn)品在前進(jìn)，一邊是歷史包袱在追賬。

我說句可能挨罵的話，自動(dòng)駕駛這件事，未來十年很可能真的會(huì)改變出行方式，馬斯克的方向判斷沒錯(cuò)。

但真正把這件事落地的，大概率是那幫不畫餅、只發(fā)版本號(hào)的中國公司。

回到開頭那個(gè)問題，為什么這次沒人罵馬斯克了？

因?yàn)榇蠹医K于學(xué)會(huì)了一件事，對(duì)一個(gè)習(xí)慣性畫餅的人，最大的懲罰不是罵他，是不信他。

罵，說明你還在乎。不罵，說明你已經(jīng)把他從“未來的設(shè)計(jì)師”，請(qǐng)回到“今天的段子手”那個(gè)位置上了。

十年后自己開車會(huì)不會(huì)成為小眾行為？我覺得有可能。

但到時(shí)候坐在車后排刷手機(jī)的那批人，開的大概率不是Cybercab，是國產(chǎn)電車。